Вылов осетровых в России запрещен законом, но в любом ресторане Махачкалы можно заказать шашлык из осетрины. Как живут дагестанские рыбаки и чем платят морю за свою удачу?
Центральный рынок Махачкалы. Рыбные туши громоздятся на скользких прилавках — сазан, кефаль, лещ, щука, сом. Сушеная тарань гроздьями свисает с веревок. Галдят покупатели и продавцы частиковой рыбы — той, что разрешена к крупной ловле и зовется так потому, что ловят ее частой, мелкоячейной сетью. Но кое-где на прилавках можно увидеть рыбу с костяными наростами.
Ее продавцы осторожны, всегда начеку. Ведь это — осетр, рыба из Красной книги, запрещенная к добыче. Продавцы не пропускают ни одного покупателя. Почти всех сотрудников полиции они знают в лицо. Если появится страж порядка, осетр тут же перекочует под прилавок. Цена осетрины — 600−800 рублей за килограмм. Шашлык из нее еще дороже. Его можно заказать во многих дагестанских ресторанах. Кроме того, в меню значатся прочие блюда из осетра — жаркое, уха. Владельцы заведений уверяют: рыба куплена на ферме, где ее разводят в бассейнах.
А рыночные продавцы сообщают по секрету: рыба, мол, морская, из моря она, куплена напрямую у рыбаков-браконьеров. Откуда же рыба?
— Коварное это море, Каспийское, — говорит Ленин. — Непредсказуемое. Страшнее моря нет. В любое время может сюрприз преподнести. А как с ним договориться? Ты со Всевышним можешь договориться? Так и с морем не сможешь. Всевышнего можно только просить…
Ленин живет в рыболовецком селе Старотеречное. Настоящее имя — Роман. Уже несколько лет он не выходит в море, а чинит моторы для байд — больших рыбацких лодок. На его красной футболке буквы: «СССР». К ним тянутся колосья герба, обнимающие земной шар, придавленный серпом и молотом.
Читать далее...